Xulio Arbesú: “Renunciar al sistema económicu imperante ye difícil, pero posible…”

“Utilizando l’argumentu de la llóxica, los usos y los sentimientos inherentes al dineru, abórdase continuamente la rellación ente’l poderosu caballeru y la felicidá. Son continuos los desafíos a ciertos convencionalismos, asina como la capacidá del autor pa tratar d’adentranos nel camín de delles verdaes presuntamente sólides y irrefutables que depués de da-yos dalguna qu’otra vuelta acaben paeciendo fráxiles y duldoses”.

Estes palabres d’Enrique Fernández Rodríguez introducen a la perfección l’ensayu Los deseos del dineru col que l’escritor Xulio Arbesú (L’Entregu, 1957) algamaba de recién el Premiu “Máximo Fuertes Acevedo”. Editáu por Trabe, el volume ábrese con dos preguntes: “¿El dineru da la felicidá? En casu negativu, ¿ayuda a consiguilo?”. “Al rodiu d’estes entregues y les sos posibles respuestes vamos falar en serio y en chancia nesti llibru”, esplica l’autor de noveles tan conocíes como Misión Pelayo, Un raposu en Tresmonte, Potestas y El pisu d’enriba. La informatización del transporte y El destín tresnumanu foron los trabayos ensayísticos d’esti escritor que nesta ocasión ayúdanos, dende l’humor, a dar la vuelta a dellos tópicos y esmoliciones, y a facenos reflexonar.

Xulio, ¿de qué imaxe o idea partió la construcción d’esti ensayu sobre los deseos del dineru?

Más que d’una imaxen o d’una idea, esti ensayu partió d’una manera de vivir que tien la so raíz nos descubrimientos de la mio xuventú. Mientres estudiaba empresariales y conocía a fondu la relixión de San Dineru, fui atopando xente descreío. Un día, comiendo pan y tortiella de patata con unos amigos, charrando y cantando, llegué al descubrimientu fundamental: soi muncho más feliz equí y agora que non nel banquetón con munchu mariscu del otru día que tan caru costó. Dime cuenta entós de que los conocimientos adquiríos n’empresariales nun yeren conocimientos científicos, sinón relixosos, y dende entonces nun comulgué con esa relixón.

¿Cómo definiríes el resultáu de la obra?

Tou escritor cabal responderá a esa pregunta diciendo que son los llectores los que lu tienen que definir. Yo añado a eso que toi satisfechu.

¿Fue l’humor la ferramienta más afayadiza pa tratar un tema nada agradable?

Sí. Voi dicite lo que ta puesto nel entamu del llibru: Equí l’humor nun ye un aditivu qu’ayuda a facer más dixerible l’argumentación, sinón una ferramienta usada con envís científicu, una manera de contemplar les coses pel filu y pela cueta, penriba y perbaxo, per dientro y per fuera. L’empléu del humor equival nesti llibru al de la fantasía na ciencia ficción, polo menos na ciencia ficción que nun ye fantasía solo, sinón profundización na realidá.

Felicios y sufricios. Esplícanos estos dos conceptos.

Observaríes seguramente que nes dos preguntes anteriores por dos veces falé de la ciencia y lo científico, coses mui respetables. Quixi nesti ensayu facer escarniu de quien lo merez, sobre too de los que s’empeñen en midir con dineru lo que d’esa manera nun se pue midir, como la felicidá. Igual que la corriente eléctrico que gasta un aparatu se mide en watios y non n’euros, hai que midir la felicidá como-y correspuende, en felicios. Y el sufrimientu, que ye otra cosa, en sufricios. Pue dicise que la ciencia de la felicimetría tien la so primera piedra na obra Los deseos del dineru. Ye un honor que yo reclamaría si nun fuera poles risaes que diba provocar.

El fechu de que confundamos valor y preciu ye parte fundamental na to esposición. ¿Qué nos lleva a entemecer conceptos?

La confusión ente’l valor y el preciu de les coses ye un error qu’aveza ocasionar esfuerzos y sufrimientos innumerables. Una de les sos cares más llamentables ye la de nun-y dar valor a lo gratuito, cuando na vida bona parte de lo meyor ye gratis. ¡Aquel probe albañil que conocí agachándose pa poner lladriyos a toa mecha nuna postura que lu facía quexase too siguío echando una mano al llombu! Tenía priesa, porque cobraba una pasta por aquella obra, y cuanto primero acabara, primero empezaba otra. Tomaba analxésicos por un tubu. Al poco, enseñóme’l coche nuevu que comprara. “Mira, mira, entra p’acá, mira qué acabáu, mira qué cuadru de mandos. Paez un avión. Y el motor…” Sí, yera un coche caru enforma, y la espalda de momentu yera gratis. Quiciabes por eso chascó primero la espalda que’l coche.

¿Consideres que ye posible dar vuelta atrás a esa confusión, anque sía a base de concienciar individuu a individuu?

Yo escribí un par de noveles ambientaes na Edá Media. Durante la investigación pertinente comprobé que daquella toos creyíen nel infiernu: señores y siervos, obispos y files, muyeres y homes. Toos. Ye mui dificil sentar bases nel pensamientu individual distintes a les de la sociedá que te amamantó, crió y educó. De toos moos, la sociedá actual ye más complexa que la medieval. Hai dellos requexos de llibertá que permiten pensar que quiciabes dalgunes persones vayan descubriendo quer nun ye’l dineru’l que da la felicidá nin el qu’ayuda a consiguilo.

La idea de que ye’l dineru’l qu’impón los sos deseos pudiere llevanos a pensar que nun podemos escapar a ellos, a nun ser que renunciemos a vivir dientro del sistema económicu que conocemos actualmente. ¿Puede dalguién romper con ello ensin tener que cambiar de llugar y de modelu?

Ciertamente, el dineru tiennos agarraos pola cartera y a tou trance nos quier imponer los sos deseos. Renunciar al sistema económicu imperante ye difícil, pero posible. Conocí a bastante xente que lo llegró en bona midida, polo menos durante una parte de la so vida. El problema ye renunciar a los llazos que te unen con otres persones (pareya, padres, fíos, amigos, compañeros…) que nin siquiera se planteen nenguna crítica a les sos creencies sobre’l dineru. Eso ye lo que fai fracasar munchos intentos. Yo aconseyo la estratexa de la herba escontra l’aire: que te doble, pero que nun t’arranque. Cede en delles coses, pero non na esencia: la to vida básase sobre too nes rellaciones colos demás, nes coses que sepas facer, no que sepas contemplar y aprender, na salú que trai lo cenciello, na música, nes conversaciones, nos paseos… y muncho depués no que puedas comprar.

La redacción y estructuración del llibru failu realmente amenu pal llector al tar construíu d’una forma mui lliteraria y humorística. ¿Implicó mayor dificultá -anque mayor riqueza- dir filvanando al traviés de diferentes hestories?

Non, dificultá nenguna. Yo soi narrador primero qu’argumentador. Los que nes conversaciones defienden la so postura ensin facese pesaos, suelen ilustrala con anécdotes nes que revelen la so capacidá d’observación. En realidá, nos trataos rigurosos y sesudos, lo que faen los autores ye friíte con cites. Hailos que piensen que lo que-y da posu al so llibru son les fueyes a lo cabero que responden a les llamaes numberaes a lo llargo de tou él. Por exemplu, yo podría dicir: “La idea de dineru adquier na nuestra sociedá una categoría de idea trescendente”, y non solo diba quedar tan anchu, sinón qu’amás diba poner una llamada pal pie de la páxina o pa lo cabero’l llibru con esta información: Hans Sfaderger, Der aufgerlunsung von schifrendich, Ed. Volkendans, Bochum, 2002. Y el llector diba quedar impresionáu ente otres coses pol mio manexu del alemán (de risa, como verá l’entendíu), pero dormiríase irremisiblemente na páxina dos.

Nel relatu, o pa ser más exactos relatos, aparecen diferentes personaxes que sirven como exemplu de lo uno y de lo contrario. ¿L’usu de la ficción y ciertu didactismu a la hora d’exemplificar fain más comprensible un xéneru como l’ensayísticu que, n’apariencia, puede parecer más densu y inaprensible pal llector?

Sobre, la crisis, por exemplu, hai milenta ensayos nel mercáu, y dellos son mui entreteníos. Agora toi acordándome d’aquel ensayu que tantu éxitu tuvo hai tiempu: “Cómo ser mujer y no morir en el intento”. Pue escribise con humor y con rigor al empar. Puen facese obres mui amenes qu’argumenten sobre un tema. Hai munches fórmules pa llogralo: ficción, ironía, paradoxa, agudeza na observación, enfoques orixinales, y si amás el llector se decata de que nun ta lleendo tonteríes, pues p’alantre.

¿Yera l’oxetu del llibru plantiar preguntes y contradicciones na cabeza del llector, más que’l da-y una respuesta?

Les dos coses valen y se complementen. Fici munchísimes preguntes a lo llargo’l llibru y a lo último aventuré delles respuestes.

Con too y con ello, digamos que sí qu’aportes a lo menos una serie de posibilidaes y alternatives a la configuración de la vida tal cual la concebimos nesti rincón del mundu. ¿Vivimos obcecaos na necedá escéptica de creer que nun ye posible cambiar?

Lo que nun ye posible ye nun cambiar. Vivimos nuna época de cambiu constante a muncha velocidá. La vida d’un chaval o chavala d’anguaño por regla xeneral paezse mui poco a la del so güelu o güela. El problema ye pa ónde cambiamos. Hai coses que cambien a peor y otres a meyor. Yo creo que si no económico la sociedá na so mayoría pasara a utilizar el dineru como un mediu y non como un fin, habría más satisfacciones personales y menos sufrimientos. Amás, nun estrozaríamos el nuestru planeta.

¿Cuáles son dalgunes d’eses propuestes factibles?

Igual nun da pa profundizar neso nun artículu. Equí ye onde l’autor astutu insinúa que se llea’l llibru. Factible ye la propuesta de que faigas como la herba contra l’aire. Agarrate a la realidá de que la to vida ye pa vivila, non pa gastar nin gastala, y resiste ehí, si puedes.

Anguaño la idea de la crisis ta na mente y na boca de tol mundu, anque nun fue’l motor pa escribir esta obra. ¿Consideres esta etapa que tamos pasando como una más dientro de los ciclos que promueve’l sistema capitalista nel que vivimos y que tu critiques nel ensayu?

Nun m’acuerdo de si lo digo nel llibru, pero pa mi la palabra capitalismu ye una simplificación. Tamos usando esa palabra sola pa definir munchos componentes de naturaleza estremada de la sociedá na que vivimos. Por exemplu, yo considero que la iniciativa privada ye dalgo positivo, y tamién la propiedá privada de la to casa, por exemplu. Paezme buena la llibertá d’empresa, y soi consciente de qu’un grau de codicia fai d’estimulante na investigación, nel trabayu, nel comerciu… Agora bien, considero tamién que les iniciatives privaes deben ser regulaes polo público, que la propiedá privada debe ser llimitada, que les empreses deben trabayar nun marcu llegal razonable… La palabra razonable vienme al pelu p’acabar cola respuesta a esta pregunta tan difícil. Precisamente lo razonable brilló pola so ausencia nesti capitalismu globalizáu de les últimes décades. La codicia imperó rompiendo sacos per tol mundu y pasó lo que pasó: restalló esa burbuya que, si fuera la mascota de la crisis (un detalle d’humor negru que nun se-yos acurrió nin a los de El Jueves), sería como una rana grandona, redonda y tresparente que podrímaos llamar col diminutivu Codi.

A la fin, y por remitinos a un diálogu ente dos de los personaxes d’esta obra, y a ún de los últimos comentarios que fais nel testu, ¿existe o nun existe’l dineru?

Existen los euros, los dólares, les rupies, los yenes, los ceros a la derecha nes cuentes bancaries… Tamién existen les catedrales, los obispos, los altares, les imáxenes de los santos y, sin embargu, hai xente que diz que nin existe Dios. Yo d’eso nun sé, soi agnósticu, non atéu. En cuantes a la relixón del dineru tamién soi agnósticu, pero tiéntame delles veces l’ateísmu.

Xulio, yes un creador mui versátil y prolíficu que tienes trabayao en diferentes campos. Non solo en distintos xéneros lliterarios, sinon tamién nel mundu de la música. ¿En qué proyectos tas agora?

Nun-y lo digas a naide, pero llevo casi dos años atropando dineru pa facer una película, Bailandia, que ye un llargometraxe musical, una historia de resistencia que defino (un poco ampulosamente) como una sublimación artística del espíritu del 15M. Repítotelo: nun-y lo digas a naide, porque igual piensen que lo que punxi en Los deseos del dineru nun ye sincero; pero sí, ye sincero.

(30 de mayu de 2013)